메이저리그가 배리 본즈(샌프란시스코)의 홈런쇼에 열광하던 2001시즌 후반, 두 명의 대선수는 현역생활을 정리하기 위한 '마지막 순례'에 나섰다.

칼 립켄 주니어(볼티모어 오리올스)와 토니 그윈(샌디에이고 파드리스). 전반기 나란히 '시즌 후 은퇴'를 선언한 이들은 팬들의 보답과 사무국의 배려 속에 올스타전에 참가했다. 후반기 이들이 들르는 모든 구장에서 기립박수가 쏟아졌다.

립켄은 최다 연속경기 출장(2632경기)으로, 그윈은 8번의 타격왕으로 메이저리그 역사에 큰 족적을 남겼다. 하지만 팬들이 이들에게 보낸 박수는 오로지 한 팀의 유니폼만 입고 은퇴하는 충정에 대한 치하이기도 했다.

메이저리그 역사상 한 팀에서만 20시즌을 넘게 활약하고 은퇴한 선수는 17명. FA제도가 생겨 자유로운 이적이 가능해진 1976년 이후로는 이들과 함께 조지 브렛(캔자스시티) 앨런 트래멀(디트로이트) 로빈 욘트(밀워키)의 5명뿐이다(에드가 마르티네스는 '18시즌 은퇴'. 올해 크레그 비지오는 19시즌째로 접어들었다).

통산 3141안타 타율 .338. 이 한 줄로는 그윈의 업적을 제대로 설명할 수 없다.

그윈은 통산 8번으로 호너스 와그너와 함께 내셔널리그 최다 타격왕 기록을 공유하고 있다. 1980년대와 90년대 각각 4번씩 차지, 20년간을 완벽히 지배했다. 1984년부터 97년까지 14년간 그윈이 타율에서 리그 5위 밑으로 내려갔던 적은 1990년 단 1번(.309 8위). 그 해 안타 1개만 더 쳤더라면 '14년 연속 5위 이내'라는 또 하나의 대기록이 작성될 수도 있었다.

20년간의 통산 타율 .338는 1900년 이후 데뷔한 선수 중 역대 12위. 1939년에 데뷔한 테드 윌리엄스(.344) 이후로는 최고다. 현역선수 중 10년차의 토드 헬튼(콜로라도)이 .336, 6년차인 앨버트 푸홀스(세인트루이스)와 스즈키 이치로(시애틀)가 각각 .332와 .331를 기록 중이지만 이들이 지금의 타율로 은퇴할 수 있을 지는 의문이다.

'마지막 4할타자' 테드 윌리엄스(1941년 .406)에 가장 가까이 접근했던 타자 역시 그윈이다(1994년 .394). 그윈을 제외하면 어느 누구도 3할9푼대에 진입하지 못했다. 또한 그윈은 1900년 이후 태어난 타자 중 가장 빨리 통산 3000안타를 달성했다(2284경기 8874타수). 범위를 1800년대로 확대해도 타이 콥과 냅 라조이만이 그윈을 넘어선다.

데뷔 첫 해 3할 타율에 실패했던 그윈은(1982년 .289) 이후 19년 연속 3할로 내셔널리그 기록을 세웠다. 그의 통산 타율이 2할대로 떨어지기 위해서는 '1183타수 무안타'가 더해져야 한다.

그윈은 삼진과 가장 거리가 먼 타자이기도 했다. 1991년부터 96년까지 6년 연속 20개 미만을 기록하기도 했으며, 페드로 마르티네스(뉴욕 메츠)와의 35타수, 그레그 매덕스(시카고 컵스)와의 90타수 대결에서 한 번의 삼진도 당하지 않았다.

그윈의 트레이드마크는 화려하진 않지만 변함없는 활약이었다. 홈(.343)과 원정(.334), 오른손투수(.345)와 왼손투수(.325), 낮경기(.334)와 밤경기(.340), 주자가 없을 때(.329)와 있을 때(.351), 득점권(.346)과 만루(.457), 4월(.347) 5월(.333) 6월(.344) 7월(.325) 8월(.348) 9월(.331)과 포스트시즌(.306) 타율까지도 모두 3할을 넘는다.

그렇다고 그윈의 타격이 저절로 만들어진 것은 아니다. 그는 테드 윌리엄스만큼이나 자신의 스윙을 완성하기 위해 모든 노력을 쏟아부었다.

그윈은 은퇴하는 날까지 단 하루도 빼놓지 않고 경기 후 그날 자신의 타격장면이 녹화된 비디오테이프를 보며 자신의 약점을 고쳐나갔다. 어느새 샌디에이고의 홈구장 퀄컴스타디움에는 그윈의 비디오테이프만으로 가득찬 방이 생겼으며 동료들은 그에게 '캡틴 비디오'라는 별명을 지어줬다. 그윈은 아예 10만달러의 사비를 들여 구장에 비디오분석시스템을 설치했으며 동료들도 언제든지 이용할 수 있게 했다.

그윈에게 올스타전은 다른 왼손타자들의 스윙을 지켜볼 수 있는 좋은 기회였다. 그는 켄 그리피 주니어(신시내티)의 스윙을 가장 좋아했다. 그윈은 특히 3루수와 유격수 사이를 노리는 타격을 했으며, 5번 3루수와 6번 유격수 사이의 공간을 특별히 '5.5 홀'이라고 불렀다.

은퇴 직전의 그윈은 레이 킹(콜로라도)과 흡사한 몸매를 가지고 있었다. 하지만 초창기 우익수로서 5개의 골드글러브를 따냈으며 1987년의 56개(리그 2위)를 포함, 4차례 30도루 이상을 기록한 날쌘 선수였다. 1경기 5도루 기록에도 그윈의 이름이 올라있다.

1960년 LA에서 태어난 그윈은 샌디에이고스테이트 재학 중이던 1981년 샌디에이고의 3라운드 58순위 지명을 받았다. 타격 실력은 대학시절부터 이미 유명했지만 많은 스카우트들이 외야수로서의 약한 어깨를 걱정했다. 대학 시절 정상급의 가드이기도 했던 그윈은 NBA 샌디에이고 클리퍼스로부터도 지명을 받았지만 야구를 선택했다.

그윈은 자신이 메이저리그 첫 안타를 때려낸 1982년 7월19일(이하 현지시간)을 잊지 못한다. 안타를 때리고 나간 1루에서 만난 필라델피아 필리스의 1루수는 피트 로즈(4256안타)였다. 당시 타이 콥의 최다안타기록(4189안타)에 접근해가고 있었던 로즈는 이제 걸음마를 뗀 풋내기 그윈에게 축하의 악수를 건넸고 그윈은 로즈로부터 깊은 인상을 받았다.

풀타임 첫 해인 1983년, 그윈은 왼쪽 손목 골절로 3달간 결장하면서도 .309의 첫번째 3할을 기록했다. 그리고 이듬해 .351로 첫번째 타격왕에 오르며 질주를 시작했다. 샌디에이고 최초의 타격왕이었다.

손목 부상에 고전하면서도 1985년 .317(4위) 86년 .329(3위)를 기록한 그윈은, 1987년 .370으로 다시 타격왕 자리를 되찾았다. 내셔널리그에서는 1948년 스탠 뮤지얼의 .376 이후 최고 타율이었다. 88년 이번에는 내셔널리그의 최저타율 타격왕(.313)이 된 그윈은 이듬해 .336로 3연패에 성공했다.

이후 3년간 8위(.309) 3위(.317) 5위(.317)에 그친 그윈은 1993년 데뷔 후 2번째로 높은 .358를 기록했지만, 안드레스 갈라라가(.370)에게 1위 자리를 내줬다. 하지만 94년부터 97년까지 1위를 독식하며 로저스 혼스비(6년) 콥(5년) 로드 커루(4년) 웨이드 보그스(4년)의 '타격왕 4연패 클럽'에 이름을 올렸다. 그윈의 4연패에 이어 래리 워커의 2연패가 이어지면서 93년부터 99년까지 7년간 내셔널리그의 타격왕은 그윈 또는 콜로라도 타자였다.

최고타율을 기록한 1994년은 가장 아쉬운 해이기도 했다. 그윈은 .394를 기록하며 4할 도전의 기대를 높였지만 8월11일 파업으로 시즌이 중단되는 비운을 맛봤다. 마지막 15경기에서 .433의 맹타를 휘둘렀기에 더욱 아쉬운 중단이었다.

96년 그윈은 .353의 타율을 기록했지만 규정타석에서 5타석이 모자랐다. 하지만 5타석에서 모두 범타로 물러난다고 해도 규정타석 1위 엘리스 벅스(콜로라도)의 .344보다 높은 .349를 기록할 수 있었기 때문에 타격왕이 됐다(이 규칙은 타율, 출루율, 장타율, OPS에만 적용된다).

96년 샌디에이고의 지구 우승을 확정짓는 결승타를 날린 선수는 그윈의 친동생인 크리스 그윈이었다. 역시 왼손타자로 샌디에이고스테이트를 나온 크리스는 1985년 드래프트에서 1라운드 전체 10순위 지명으로 LA 다저스의 유니폼을 입었지만, 메이저리그에 적응하지 못하며 통산 263안타 .261의 타율로 유니폼을 벗었다.

현재 밀워키 브루어스의 마이너리그에는 그윈의 아들인 앤서니 그윈이 뛰고있다. 역시 샌디에이고스테이트를 나온 앤서니는 2003년 드래프트에서 아버지보다 더 높은 2라운드 39순위 지명으로 밀워키에 입단했다. 하지만 정확성과 파워가 모두 부족한 앤서니의 전망은 그리 밝지 않다.

97년 그윈은 스프링캠프에서 테드 윌리엄스를 만나 장시간 대화를 나눴다. 그 해 그윈은 .372의 타율로 8번째이자 마지막 타격왕에 올랐으며, 2루타(49) 홈런(17) 타점(119)에서 개인 최고기록을 세웠다. 시즌 후 그윈은 '스포팅뉴스'의 초청으로 간 사진촬영 현장에서 스탠 뮤지얼을 만나 다시 많은 얘기를 나눴다.

98년 그윈은 14년만에 2번째로 월드시리즈 무대를 밟았다. 그윈은 타율 .500(16타수8안타) 1홈런 3타점으로 선전했지만 샌디에이고는 뉴욕 양키스에 4연패로 물러났다. 그윈에게는 월드시리즈 우승반지를 얻을 수 있었던 마지막 기회였다.

1999년 8월6일 5000명이 넘는 샌디에이고 팬들이 올림픽스타디움에서 열리는 몬트리올과의 원정경기를 지켜보기 위해 홈구장 퀄컴스타디움에 모였다. 그윈은 이들을 오래 기다리게 하지 않았다. 첫 타석에서 안타를 날려 역대 22번째 3000안타를 달성해낸 것. 마크 맥과이어가 5일 역대 최소타석으로 500홈런을 돌파하고, 7일에는 웨이드 보그스가 홈런으로 3000안타에 성공하면서 '대기록의 3일'이 만들어졌다.

2001년 10월7일 퀄컴스타디움에서 열린 콜로라도 로키스와의 홈경기. 그윈은 9회말 1사후 대타로 나서 유격수 땅볼에 그쳤다. 통산 1만232번째이자 마지막 타석이었다.

경기 후 그윈의 은퇴식이 거행됐다. 동료들은 '할리데이비슨'을 선물했으며, 구단은 2004년에 개장하는 새 구장(펫코파크)을 그윈에게 헌정했다. 담담한 표정의 그윈은 잠깐의 침묵 후 마지막 한마디를 했다.

"지금 나는 평화롭습니다. 당신들과 함께한 시간은 너무도 행복했습니다"